体育生向来习惯用汗水丈量跑道，用心跳校准节奏，直到那个身影闯入训练场，他发现原来再自律的心跳，也会为一个人乱了节拍，汗水依旧浸透衣衫，只是投掷的目光多了分不敢言说的悸动；跑道上的脚步依旧有力，只是胸腔里多了一种陌生的、雀跃的鼓点，原来最强劲的心跳，不是冲刺时的急促，而是为他每一次不经意的回眸，都掀起惊涛。
清晨六点的田径场，露水还凝在草叶上，陆燃已经跑完了第五圈，他踩着橡胶跑道，脚掌与地面碰撞出规律的声响，像台精准的节拍器——直到那个身影闯进视野。
林野是这学期转来的体育特长生，被分进陆燃带的短跑组，第一次训练，他就让陆燃皱了眉：动作标准，耐力也不错，但总慢半拍，别人冲刺时，他还在调整呼吸；别人折返时，他眼神飘向场边的香樟树，陆燃捏着秒表，喉结滚动了一下：“林野，田径场不是散步的地方。”
林野抹了把汗，额发贴在眉骨上，露出双干净的眼睛：“队长，我在找节奏。”
陆燃没接话，作为校田径队队长，他信奉“更快、更强、更狠”，最烦这种“找节奏”的借口，训练时他故意给林野加量：别人跑400米，他跑800米；别人练核心，他多加两组平板支撑，林野咬着牙完成，汗水浸透运动背心，脊梁骨在阳光下绷成一道直线,却从没喊过累。
转折发生在一次雨天训练，陆燃带大家练起跑，林野脚下打滑，整个人向前扑去，陆燃眼疾手快，一把拽住他的后领，两人滚成一团，陆燃的胳膊肘磕在跑道上，火辣辣地疼，低头却对上林野近在咫尺的眼睛——那双总带着点散漫的眼睛里，全是慌乱：“队长，你没事吧？”
陆燃甩开他的手，站起身，声音比平时更沉：“没事，继续。”
但那天训练结束后，陆燃的胳膊肘还是肿了，回宿舍的路上，林野突然追上来，从书包里掏出个冰袋，不由分说塞进他手里：“校医室的冰袋刚换过，你敷着。”陆燃愣住，冰袋透过运动T恤传来的凉意，顺着胳膊爬到心口，他想起林野摔倒时下意识护住他的动作，想起训练时总在他身后不远不近跟着的身影——原来那个“慢半拍”的林野,一直在跟着他的节奏。
从那天起，训练场上的气氛变了，陆燃不再给林野加量，反而会放慢脚步等他折返；林野的眼神不再飘向香樟树，总黏在陆燃身上——看他冲刺时绷紧的小腿肌肉，看他喝水时滚动的喉结,看他吹哨时被风吹起的衣角。
“陆燃，”一次加练后，林野突然喊他，“你觉得……跑步时的心跳，能和别人同步吗？”
陆燃正在系鞋带的手顿住，夕阳把两人的影子拉得很长，林野站在他面前，额发还带着汗，眼神亮得像淬了光，陆燃的心跳,突然乱了节拍。
校运会那天，男子4x100米接力决赛，最后一棒，陆燃接棒时落后对手半个身位，他咬紧牙关，摆臂的频率越来越快，风声在耳边呼啸，眼角的余光却瞥到旁边道上的林野——作为替补，他正沿着跑道内侧跟着跑,眼神紧紧锁住陆燃。
那一刻，陆燃好像突然找到了“节奏”，他想起林野递冰袋时的温度，想起他问“心跳同步”时的眼神，想起训练时他总在身后不远不近跟着的身影，他猛地加速，超越对手,第一个撞线。
全场欢呼时，陆燃没看观众席，转身冲向替补区，林野被他撞了个趔趄，却笑着抓住他的胳膊：“我就知道你能行！”陆燃喘着粗气，看着林野亮晶晶的眼睛，突然伸手揉了揉他的头发——这是他从没对队员做过的动作。
“林野，”陆燃的声音有点哑，“下次，和我一起跑吧。”
林野的眼睛更亮了，用力点头：“好！我们一起跑！”
田径场的风掠过两人的发梢，跑道上还留着白天的余温，陆燃想，原来真正的“节奏”，不是更快，不是更强，是当你跑步时，能听到另一个人的心跳，和你的,同频共振。
就像现在，他和林野的心跳，都乱了节拍——却朝着同一个方向,越跑越近。