我的体育老师是阳光下的引路人，操场上，他总穿着洗得发白的运动服，哨声清亮，笑容比阳光还暖，记得我第一次跑八百米，中途腿软跌倒，他没催促，只蹲下来扶我："慢慢来，脚步稳住，终点就在前方。"训练时，他会教我们跳绳时甩臂的弧度，打篮球时传球的默契，更常说："体育不只是输赢，是摔倒后敢再站起来的勇气。"他像棵大树，在运动场上为我们遮风挡雨，又像束光，让我们在汗水里学会坚持与成长，他让我们明白，真正的引路，是教会我们如何带着阳光，跑向自己的前方。
第一次见到李老师,他正站在操场边的梧桐树下，手里捏着个银色的哨子，运动服袖子卷到小臂，露出被阳光晒成深褐色的皮肤，他看见我们这群刚入学的新生，咧嘴一笑，牙齿白得晃眼："以后体育课，跟着我，保证你们跑得比兔子还快！"后来我们才知道，这句玩笑话里藏着他的真心——他从不让任何一个学生在运动场上掉队。
我从小不爱运动,跑八百米总是最后一名，气喘吁吁地跟在队伍后面，像只被甩在后面的小鸭子，有次测试，跑到第二圈时，我的腿像灌了铅，喉咙里全是铁锈味，只想停下来走两步，忽然听见旁边传来熟悉的声音："肩膀打开，手臂摆起来，想想你最喜欢的动画片里，主角冲刺时是不是都这样？"抬头看见李老师骑着他的旧自行车，跟在我旁边，车筐里装着我们的成绩册和一瓶水，他没催我快跑，只是跟着我的节奏，讲他小时候跑不动时，爷爷怎么在田埂上追着他喊"慢点跑，别摔了"，那天，我居然第一次跑完了全程，他蹲下来给我系松开的鞋带，掌心的茧蹭过我的脚踝，说："你看，坚持下来也没那么难嘛。"
后来我渐渐爱上了体育课,他会教我们打篮球时说："传球要像信任朋友一样靠谱"，教跳远时蹲在沙坑边比划："起跳时要像小弹簧，把力气都弹出去"，下雨天，他就在体育馆里带我们跳绳，自己先甩着绳子跳，绳子在空中划出漂亮的弧线，像一道彩虹，他说："运动不是为了赢，是为了让你知道，自己的身体里藏着多少惊喜。"
现在每次路过操场,看见有人跑步，我总会想起那个跟着我骑车的身影，李老师教给我的，从来不只是怎么跑得更快，怎么跳得更远，而是让我明白，人生就像一场长跑，累了就调整呼吸，摔了就拍拍膝盖，只要不放弃，总有一天能跑到自己想去的地方，而他，永远是在阳光底下，朝着我们喊"加油"的那个人。