体育课前的操场总是最热闹的，阳光洒满跑道，少年们三五成群，跳皮筋的绳子翻飞如彩虹，丢手绢的笑声惊飞树梢麻雀，最热闹的当属“老鹰捉小鸡”——“母鸡”张开双臂护着“小鸡”，“老鹰”左突右闪，引得围观同学阵阵欢呼，老师在一旁含笑看着，哨声偶尔响起提醒大家注意安全，这段时光没有课业压力，只有纯粹的奔跑与欢笑，汗水浸湿衣衫，却挡不住眼里的光，这是少年时代最鲜活的热闹，也是成长里最珍贵的活力注脚。
“叮铃铃——”下课铃刚响，教室里就炸开了锅，体育课的哨声仿佛是集结号，同学们像刚出笼的小鸟，抱着篮球、排球往操场冲，而最让人期待的，永远是体育课前的十分钟集体游戏，那片小小的操场，因为一场简单的游戏，总能迸发出最热烈的欢笑与活力。
集结号响，快乐蓄力
阳光刚漫过操场的铁丝网，体育委员已经抱着彩色的标志桶站在中间。“今天玩‘老鹰捉小鸡’！”话音未落，女生们立刻尖叫着围住 tallest 的同学当“母鸡”，男生们则摩拳擦掌，争着当“凶神恶煞”的“老鹰”，我和同桌小宇被分到同一组，他兴奋地拍着我肩膀：“这次我肯定抓不着你！”
队伍排好后，“母鸡”张开双臂，像一面坚定的盾牌，身后跟着一串“小鸡”，我们拽着前面同学的衣角，连成一条晃晃悠悠的“长龙”。“老鹰”果然不负众望，先是左右晃动，假装要从左边突破，突然一个急转身，像离弦的箭一样冲向右边！“母鸡”反应极快，猛地向左一挡，我们“小鸡”们也跟着急转弯，鞋底蹭过塑胶跑道，发出“沙沙”的声响，笑声比风还快。
游戏里藏着成长的密码
集体游戏从不是“瞎玩”，记得有一次玩“两人三足”，我和小A被绑住一条腿，刚开始总踩错节奏，不是他快我慢，就是我绊他个趔趄，急得我们脸通红，额头上全是汗，体育老师蹲下来喊：“喊口号！‘左、左、右、右’！”我们试着喊起来，脚步慢慢合上了，从跌跌撞撞到小跑，最后竟然冲到了第三名！那天我们坐在草坪上，看着对方绑在一起的裤脚，笑得比赢了还开心——原来合作不是一个人的事，是“我们”一起往前走。
还有“丢手绢”，圈外的同学偷偷把手绢放在身后，猛地起身时，圈里的同学往往吓得一激灵，有一次，平时文静的小美被抓住，她红着脸唱了一首《小星星》，跑调的歌词逗得大家前仰后合，阳光照在她笑弯的眼睛上，我突然觉得，这些游戏里没有“输赢”，只有“一起笑”的默契。
笑声是最好的热身
十分钟的游戏总过得飞快，当老师吹响集合哨，我们还在气喘吁吁地追着彩球，脸颊红扑扑的，头发被风吹得乱糟糟，但眼睛里闪着光，有人抹着汗喊：“还没玩够呢！”老师笑着摇头：“热身够啦，接下来篮球赛可不许偷懒！”
这些集体游戏早就悄悄为我们准备好了状态，刚才还懒洋洋的“小懒猫”，现在跑起步来脚下生风；刚才还缩在角落的同学，因为游戏里的互相打气，脸上多了几分自信，体育课上的跑步、跳远、打球，仿佛因为这些笑声，都变得轻松起来。
体育课前的十分钟，像一块跳跳糖，落在枯燥的课表里，噼里啪啦炸开快乐，它让我们在奔跑中学会合作，在欢笑中忘记烦恼，在汗水中感受集体的温度，或许很多年后，我们会忘记体育课的具体动作，但一定会记得：那个阳光灿烂的操场，有一群人，曾牵着手、喊着口号，把简单的游戏，玩成了童年里最闪亮的星星。
奔跑吧，少年！那片操场上的笑声，永远是我们最珍贵的“课前热身”。